CARPINTERO, ESCRITOR Y MOTERO.

   - Hola…, -me saluda Gerardo Almenar y volviéndose hacia el cliente, añade- Éste es Pedro, mi carpintero, escritor, motero...

   - Que generoso eres, Gerardo.

   Acepto el apretón de manos de David, el cliente que había esperado en The Antiquer a que yo llegase a lomos de Duna, apenas unos minutos después de que Gerardo me hubiese llamado por teléfono.

   - Pedro, gracias por venir tan rápido, mira es que estábamos viendo esta cama de diseño y a mi me parece que tú la puedes hacer.

    Gerardo se gira hacia la pantalla de su mac y me señala la imagen.

   - Si, claro que la puedo hacer…, sin problemas.

   - ¡Fantástico!.

   La charla ha durado poco más, después me he puesto casco, he vuelto a montar en Duna y los escapes han resonado en la estrecha y céntrica calle de La Nave, a pocos pasos de El Corte Inglés, muy cerca de la calle de la Paz y abocada al Parterre, en pleno centro de Valencia.

   Durante unos segundos he dejado que Duna alborotase en la calle peatonal y he pensado en cómo ha cambiado mi vida en los últimos dos años; papá falleció junto a mi, en la misma habitación en la que sigo durmiendo, he escrito una novela, imagino que la primera y la última, ahora monto en una vieja custom y estoy aprendiendo sobre decoración, sobre el mueble de diseño, sobre piezas que ya son míticas. Estoy empezando a asomarme  otro mundo, al del diseño, el de los trabajos por encargo…, me estoy asomando a la modernidad, a otros ambientes en los que los criterios son radicalmente distintos a los que yo conocía y todo gracias a este blog y la ayuda de María.

   Duna sigue retumbando, como escuchando mis propios pensamientos, las sensaciones que me invaden al empezar a percibir el mundo y las emociones de una manera distinta, a través del casco y de la edad, de la percepción intensa de la muerte y  la vejez.

  Dejo caer las manos y busco el calor de los cilindros, de esa V que arde al relentí, enmedio de una atmósfera demasiado fría para una ciudad como Valencia. 
  Sonrío, bajo la visera y percibo el sonido de una forma distinta, suena el crujido de la caja de cambios y empiezo a rodar, ya bajo la luz de las farolas y sabiendo girar en las calles, trazando la amplia curva del túnel sin miedo; eso también ha cambiado, incluso, a veces, llego a creer que tengo algo de motero.