ESQUELETEROS, TAPICEROS Y MOTEROS CUSTOM.

Mi padre, el viejo ebanista, también fue motero, rodó por aquellas calles de Valencia encima de una Ossa y sobre una Derbi, las dos de 125cc. Me contaba que una vez metió la rueda delantera en los railes del tranvía y se fué al suelo, arrastró por encima de los adoquines pero tubo suerte, porque venía de recoger las barras traseras de unas sillas, las llevaba cruzadas atrás y ellas aguantaron la caída. Me lo imagino revolviéndose como un gato, volviendo a montar y dando gas de camino a ese patio trasero que alquiló para empezar a trabajar para si mismo y  su familia,  mi madre y mis hermanas.
Y ahora, tantos años después, otra moto dormita en el taller del viejo ebanista todas las noches; ella es Duna, una vieja Virago 535 que estaba condenada al desguace pero mi sobrino restauró para mi. Me gusta rodar sobre ella y sonreir cuando atravieso los túneles y abro un poquito de gas, me gusta oir como retumban los escapes y sonrío como un crío, como un niño que imagina que toda la ciudad está pendiente de esa moto que tiene dos galgos en el depósito y que tiene el color del desierto o de los páramos manchegos durante la agostada.
Mi sobrino la pintó, sacó el brillo a los cromados y tapizó el sillín en piel de dos tonos, uno en ocre ceremonial y otro de un amarillento tipo camel que me encanta. Una decoración muy distinta y sencilla comparada como la gigantesca pitón de Rubén.
Rubén me escribió desde Murcia preguntándome por unos sillones de estilo isabelino y hablando, hablando, surgió el tema de las custom y me envió unas fotos, también me habló de su vida y de como desde los 16 años está trabajando en el mundo del esqueletaje y de la tapicería. Me contó como decoró su Shadow, como la tapizó con la piel de la serpiente y como esa custom devoró horas y horas de pasión y arte.
Somos esqueleteros o tapiceros, otros pulimentan o decoran..., personas que tratamos de vivir el día a día con nuestro trabajo pero que también tenemos esos ratos de gozo, esos momentos de disfrute íntimo cuando montamos en una custom y creemos que somos otros, cuando ese sonido nos envuelve y descubrimos alguna mirada desde la ventanilla de un coche, muchas veces de niños que miran sin verguenza, sin esconder la pasión. Entonces yo les sonrío y les señalo a los galgos del depósito, me gusta hacerlo, después, cuando el semáforo cambia a verde, salgo sin prisas, suave, como cuano un galgo trota distraído y vaporoso.